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Проделки воспалённой памяти

Большая, просторная комната в съёмной квартире. Потолок высоко, обоев на стенах нет. Практически в центре комнаты – огромный старый полосатый матрас. На нём, подобрав под себя ноги, сидит девушка в разношенном мужском свитере с длинными растянутыми рукавами. Ей явно холодно. Парень ходит кругами по комнате, на ходу пытаясь навести хоть какой-нибудь порядок – поднимает лежащие на полу стулья, поправляет старую скатерть на столе, переставляет ближе к шкафу чемодан и т.д. Парень нервничает, даже злится, но показывать этого не хочет.

Девушка. Послушай… вот как ты думаешь… Рай… если он есть, конечно… он какой?

Парень (не останавливаясь). Что?..

Девушка. Я говорю – рай… по-твоему… как он устроен?..

Парень (роется в старых журналах, лежащих под столом). Ты о чём?..

Девушка. Просто мне кажется, что он совсем не такой, каким его описывают, скажем… м-м… ну, не знаю… Вот в твоём представлении – он какой?

Парень (встаёт, поворачивается к девушке). Кто?..

Девушка. Он не может быть кем-то… потому что он – место… А может, ты и прав… Ведь, если подумать… мир – это, на самом деле… 

Парень. Слушай… ты кофе не сделаешь нам?..

Девушка. Я думаю, тебе хватит уже… И вообще – чего ты суетишься?.. 

Парень. Я хочу, чтобы было уютно… 

Девушка. Ну… тогда сначала стоило бы обои поклеить… потому что эти жёлтые стены… Мне кажется, в них всё дело… 

Парень. Это мы потом… а сейчас мне хочется просто навести порядок… чтобы всё было на своих местах…

Девушка. А откуда ты знаешь?.. 

Парень. Что?

Девушка. Кому какое место отвести?.. Может, вот этот стул и вовсе… не здесь должен, а вон там… у окна?

Парень. Я хочу, чтобы было более-менее симметрично…

Девушка. А мне и так не плохо… Лишь бы ты успокоился…

Парень. Я спокоен… (Встаёт, подходит к стульям, начинает их переставлять)

Девушка. Так спокоен, что совершенно не слышишь, о чём я тебе говорю…

Парень (спиной к девушке). Всё я слышу… Что-то там…

Девушка (с улыбкой). Ну?..

Парень. Про внешний вид… (Подходит к матрасу, садится рядом с девушкой)

Девушка. Ну… почти… не только про внешний…

Парень. Ладно. Хорошо… Я не слушал… извини… Повтори, пожалуйста… 

Девушка. Эх, ты… (Обнимает парня и целует его в щёку) 

Парень. Я слушаю. Внимательно.

Девушка. Ну хорошо… Я просто спросила: как, по-твоему, устроен рай?..

Парень. Откуда же мне знать?.. Я там никогда не был…

Девушка. Это понятно… Хотя… тоже вопрос… Но – всё-таки!.. каким ты его видишь?..

Пауза.

Парень. Это всё… абстракция какая-то… Откуда же я могу знать?.. Я не могу себе представить то, чего не видел…

Девушка. Да?.. А мне кажется – это так просто… Ну, ведь, к примеру, Америку… ты же можешь себе представить?.. Можешь?

Парень. Могу…

Девушка. Вот!.. А ты ведь никогда её не видел, правда?..

Парень. Нет. Не правда. Видел… по телевизору… Вот то, что я видел… так я себе её и представляю… Если вообще когда-нибудь представляю…

Девушка. Неужели только то, что по телевизору?.. И ничего своего?..

Парень. А как это – своего?.. Я же не буду выдумывать!..

Девушка. А почему?..

Парень. Да как же?.. Зачем? Это ведь будет уже не правда!..

Девушка. Ну и что?

Парень. Ну как… (Подходит к столу и снова поправляет скатерть)  

Пауза.

Девушка. Правда – это когда всё на своих местах, да?..

Парень. Вроде того…

Девушка. А мне так не нравится… Потому что – откуда кто-то может знать, кому какие места предназначены?.. каким образом?..

Парень. А это ты уже сам себе выбираешь… кем ты будешь… 

Девушка. А если – ошибка?.. Всю жизнь мучаться, а потом, в конце концов…

Парень. Зачем – мучаться? Никто тебя не заставляет… Выбираешь – и работаешь… Вот мы с тобой… вот мы сейчас здесь… Это не очень мне нравится, да… Но это только на пару лет, а может, и меньше… Через год я, думаю, стану начальником отдела… А там… Работа ведь хорошая… Зарплата – вполне… Купим машину… Потом будем о своей квартире думать… А пока – здесь… На следующих выходных поклеим обои… кровать надо купить человеческую… 

Пауза.

Девушка. А я вот не знаю… чем я хочу заниматься…

Парень. Ну что… устроишься куда-нибудь… В магазин какой-нибудь, косметику будешь продавать… или… там… одежду…

Девушка. А если я не хочу?..

Парень. Ну, дома ведь сидеть тоже не будешь?..

Девушка. А я и не буду… Я гулять буду…

Парень. Где это ты собираешься?.. (Смотрит на девушку крайне подозрительно)

Девушка (смеётся). Да ладно тебе!.. По улицам я буду гулять… в парк ещё можно…

Парень. Ай… парк… что там делать, в том парке?..

Девушка. Тебе-то, конечно, нечего…

Пауза.

Парень. Нам нужно уже о детях думать…

Девушка. О каких?..

Парень. Как это – о каких?! О своих собственных!..

Девушка (очень тихо). Я не хочу детей…

Парень. То есть?.. Ты ведь женщина… У тебя должен быть инстинкт материнский!.. Как у всех…

Девушка. А у меня – нет… 

Парень. Ничего… это ты сейчас так говоришь… Устала потому что… Отдохнёшь, устроишься на работу, войдёшь в ритм…

Девушка. А я не хочу входить в ритм… Зачем?.. Я что? – робот?.. Вкл и выкл по сигналу?..

Парень. Я тебя не понимаю… Все нормальные люди работают… у всех есть дети… А с тобой-то что не так?..

Девушка. А ты когда-нибудь задумывался, зачем они тебе нужны?.. Дети?..

Парень. Ну… как…

Девушка. Ты для чего жизнь свою живёшь?..

Парень. Ну… я работаю… Зарабатываю деньги, чтобы устроить, так сказать, базу… Дети родятся – и у них будет нормальное счастливое детство… Какое было, например, у меня… 

Девушка. А потом – что?..

Парень. Ну… учиться пойдут… как все… Работать… 

Девушка. А зачем?..

Парень. Слушай, а как по-другому?.. Ведь кушать хочется постоянно!.. Против этого… вроде как… и не попрёшь… 

Девушка. И не только кушать, правда?.. В нормальной квартире жить, в нормальной машине на работу кататься, по нормальному мобильнику обсуждать дела… так?

Парень. Ну конечно!.. Как будто бы кто-то хочет плохо жить?!

Девушка. Ну да… ну да…

Парень. Я, например, не хочу в старых ботинках ходить… Или, там, в плаще порванном… Зачем? Что я? – дурак? Я ведь могу себе заработать на хорошие вещи!.. Потому что я учился хорошо… И работаю хорошо… И поэтому достоин…

Девушка. И это всё, что тебе нужно в жизни, да?.. Чтобы ты был сыт, одет, при квартире и машине, и чтобы дети твои – точно так же… да?

Парень. А что в этом плохого?..

Девушка. А тебе не кажется, что это всё как-то слишком плоско?

Парень. В смысле?.. Я тебя не понимаю…

Пауза.

Девушка. Это как насекомые… муравьи какие-нибудь… или пчёлы… Железный порядок, железная логика… Абсолютный режим.

Парень. Ну и правильно… Порядок должен быть… Без порядка…

Девушка (перебивает). Вот скажи… Ты меня любишь?

Парень. Ну конечно!.. Что за вопросы такие?.. 

Девушка. А за что ты меня любишь?..

Короткая пауза.

Парень. Ну… Ты – красивая… У тебя шикарные волосы… глаза, там… кхм… всё, в общем, на месте…

Девушка. Вот за это?..

Парень. Нет, не только!.. Ты умная… ты…

Пауза.

Девушка. А тебе не кажется, что людям сейчас совершенно наплевать друг на друга?..

Парень. Я думаю – нет… Мы ведь, к примеру, вместе…

Девушка. Да знаешь… как-то так выходит, что все – вместе… И в то же время…

Парень. Мне кажется, что ты забиваешь себе голову всякой ерундой… Завтра купим телевизор…

Девушка (перебивает). А зачем?..

Парень. Ну… как?.. Смотреть…

Девушка. А зачем?..

Парень. Ну… Как же… Интересно ведь?..

Девушка. Неужели?..

Парень. Что-то ты совсем в последнее время… Как будто и не женщина… Тебе, я думаю, общения не хватает… компании такой, чисто женской… Со мной немного скучно… это да… я согласен… А с ровесницами…

Девушка. А что я буду с ними делать?..

Парень. А что обычно делают в компании?.. Разговаривают, там… общаются…

Девушка. О чём?.. О чём мне с ними говорить?.. О том, какой мне муж мобильник офигенный купил?.. Или о том, что хотелось бы сапоги на осень, такие белые, высокие?.. Или, может быть, я без новой сумочки никак обойтись не могу – ну просто не выживу?.. 

Парень. А что… Почему – нет?..

Пауза.

Девушка. Тебе вот не казалось никогда… что ты заболел очень серьёзно… и умер? А всё, что происходит, это так… проделки воспалённой памяти?..

Парень. Мне, на самом деле, некогда ерундой заниматься…

Девушка (саркастически). Это точно!.. Только я вот почему-то чувствую, что вокруг меня нет ни одного здорового человека… У них у всех глаза – совершенно оловянные… как ложки…

Парень. А разве бывают оловянные ложки?..

Девушка. Не знаю… суть не в этом… 

Парень. Это у тебя всё от скуки… Потому что тебе заняться нечем… И ведь, на самом деле, работы много… ремонт надо делать…

Девушка. А зачем? Это ведь не моя квартира… Да и какая разница…

Парень. Нет, я считаю, что там, где ты живёшь, должно быть уютно… Порядок должен быть…

Пауза.

Девушка. Никто никому не нужен…

Парень (перебивает). Почему?.. Неправда!..

Девушка. Я не договорила… Никто никому не нужен просто так…

Парень. А просто так ничего и не бывает… 

Девушка. Всё правильно… Только мы с тобой даже одни и те же слова по-разному понимаем… 

Короткая пауза.

Мне кажется… Нет, я уверена, что это была ошибка…

Парень. Ты о чём?.. 

Девушка. Я выбрала не то направление… Эта дурацкая потребность постоянно саму себя обманывать… 

Парень. Я не понимаю…

Девушка. Ты и не поймёшь… Ты этим никогда не занимался… 

Короткая пауза.

Ты знаешь… когда-то, если я не путаю, годах в семидесятых… в Германии… врачи решили, что аппендикс – вещь совершенно бесполезная… и что удалять его надо ещё в младенчестве… Родился человечек, а ему – чик! – и всё… Никаких воспалений теперь бояться не надо…

Парень. Правильно!.. А что?.. В Германии вообще молодцы!.. Это ведь не у нас!.. У нас…

Девушка (перебивает). А потом выяснилось, что без аппендикса тоже нельзя… Что он что-то такое выделяет, кажется… без чего наш организм обходится, конечно… но… 

Парень. Да нормально всё!.. Мне вот вырезали ещё в школе – и что? – всё в порядке!.. Никогда на здоровье не жаловался… Единственный раз в больнице лежал как раз потому, что вырезали…

Девушка (перебивает). Вот я и пыталась себя обмануть… Убеждала себя, что меня тоже… Что я – как и все… прооперированная… А вот теперь оказывается, что что-то ещё осталось… Проморгали как-то…

Парень. Не понимаю… Так тебе делали операцию или нет?

Девушка. Всем нам делали… Только не всех до конца изуродовали…

Короткая пауза.

Парень. Ай… у меня уже голова болит от этих разговоров… Что ты сегодня как не своя?.. Завелась чего-то… Давай кофе попьём, а?..

Девушка. Нескафе?..

Парень. Да. А что?.. Вполне себе… У нас на работе его все…

Пауза.

Девушка. Ты знаешь… мне кажется, что в раю… очень тихо… Что там море… песок белый… Что можно вот так вот сидеть вечно, слушать, как перед тобой волны шелестят… а за спиной – сосны… И ветер такой… тёплый, уютный… И, самое главное… ты ведь не один на берегу сидишь… Держишь за руку, в глаза посмотришь иногда… а разговаривать незачем совсем… О чём говорить?.. и так всё понятно…

Короткая пауза.

Парень. Ну, хочешь, летом на море съездим, а?.. В Евпаторию?.. Или, может, в Египет?.. А что? – я думаю, что мы сможем себе это позволить!..

Девушка. Нет. Не хочу…

Парень. То есть…

Девушка. Просто не хочу – и всё…

Парень. Но… ты же…

Девушка. Я ухожу…

Парень. Куда?.. Ты погулять хочешь? Так подожди, я сейчас тоже соберусь…

Девушка. Нет. Я не хочу гулять. Я просто ухожу…

Парень. То есть… куда?

Девушка. Никуда… Отсюда ухожу… Мне здесь не нравится…

Парень. Послушай!.. Так ведь это временно всё!.. Ещё немножко!.. Пару месяцев!.. Обои поклеим…

Девушка. Я не буду клеить обои… Я поеду к морю. Туда, где никого нет…

Парень. Постой… А как же я?..

Девушка. А ты оставайся… У тебя здесь работа… Тебе, в конце концов, надо на машину копить…

Парень. Я ничего не понимаю…

Девушка (идёт к выходу). И не поймёшь никогда… У вас у всех очень хорошо получается – не понимать ничего… не замечать и не видеть… А лучше всего выходит – так это делать вид, что всё в полном порядке, что все здоровы, что всё просто прекрасно… Сплошной праздник… Но только воняет от всего этого…

Парень. Подожди!.. Я тебя не отпускаю!..

Девушка. А я тебя и спрашивать не буду…

Парень. Ты моя жена, в конце концов…

Девушка. Ну и что?.. Я к тебе ниточками не пришита…

Парень. Постой…

Девушка (открывает дверь). Что?..

Парень. Но так же нечестно…

Девушка. Нечестно себя обманывать… Всё, прощай.

Девушка выходит и закрывает за собой дверь. 

Парень (рассматривает ладони). Что я сделал не так?.. Я же…

Пауза.

Ай… Погуляет и придёт… Три часа от силы… 

Парень садится на матрас, потом ложится на спину. Ещё через несколько секунд – устраивается поудобнее и сворачивается калачиком. Свет гаснет. Слышно, как где-то далеко кричит чайка.
Занавес
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