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Друг

(Сестра для Мертвеца)

Действующие лица:

Сестра

Мертвец

В центре сцены стоит каталка, на которой лежит Мертвец, накрытый с ног до головы простынёй. Сестра (в больничном халате) выходит из левой кулисы и идёт к каталке.

СЕСТРА(приподнимает простыню): О… значит, вот такой… Что интересно – практически целый… Что у нас там? – …какая замечательная ссадина!.. М-м, красотища!.. А здесь?.. (приподнимает Мертвеца за плечо и поворачивает на бок, лицом к зрительному залу) Да-а… на самом-то, конечно, деле… А казалось… 

Пауза.

Ну что?.. Вот здесь, наверное, болит – да?

МЕРТВЕЦ(хрипло; с трудом): Да…

СЕСТРА: А здесь?..

МЕРТВЕЦ: И здесь…

СЕСТРА: И живот, скорей всего… да?

МЕРТВЕЦ: И живот… (кашляет, всхлипывая) Всё болит… Болит даже то, что по всем правилам болеть не должно…

Сестра помогает Мертвецу сесть. Мертвец оборачивается в простыню на манер плаща; сидит на каталке, ссутулившись, лицом к залу.

СЕСТРА: Бедный… А такой красивый… Ссадина какая… ух!..

МЕРТВЕЦ: Это, наверное, как ломка… Нет, я-то не знаю, как это бывает… Я ведь никогда…

СЕСТРА: Ну конечно!.. Вены вон какие!.. (аккуратно, но сильно сжимает правую руку Мертвеца чуть выше локтя) Ну как?.. Больно?..

МЕРТВЕЦ: Да… я ведь уже говорил…

СЕСТРА: Прости.

МЕРТВЕЦ: Это как ломка… Я когда-то по телевизору видел… это так страшно… Он лежит на диване… весь какой-то синий… пытается в одеяло закутаться… старенькое такое одеяло… в дырках… это, наверное, от сигарет… 

СЕСТРА: Кто лежит?

МЕРТВЕЦ: Наркоман!.. Передача была, про наркоманов… Я просто тогда прямо-таки… ну, понимаешь… меня самого перекрутило всего… Я ведь тоже на диване лежал… одеялко опять же… Только моё, конечно, не такое… жуткое… А диктор что-то такое… про ломку… само слово – «ломка»… И меня – в холодный пот, и так затрясло!.. Вот как сейчас…

СЕСТРА: Ну… по идее… ты не должен потеть.

МЕРТВЕЦ: Но мне кажется…

СЕСТРА(перебивает): Тебе кажется.

Пауза.

МЕРТВЕЦ(всхлипывая, очень жалобно): Мне плохо…

СЕСТРА: Я тебя прекрасно понимаю, зайка… Конечно – плохо. Но ты ведь сам? – правда?..

МЕРТВЕЦ: Сам…

СЕСТРА: И теперь – всё болит… так?

МЕРТВЕЦ: Да…

СЕСТРА: Очень больно?..

МЕРТВЕЦ: Невозможно просто… Самая настоящая ломка, хотя я…

Пауза.

Больше всего болит здесь… (проводит ладонью по лбу) 
СЕСТРА: Голова больше всего?..

МЕРТВЕЦ: Нет, не голова… Голова – тоже, но не так сильно… 

СЕСТРА: Не понимаю…

МЕРТВЕЦ: Не голова… а… в голове…

СЕСТРА: Ну, «в голове» – это и есть «голова».

МЕРТВЕЦ: Нет, ты не понимаешь… ну… как же это сказать?..

СЕСТРА: Бедный…

Пауза.

МЕРТВЕЦ: Мысли болят… ворочаются… как черви раскалённые… вспыхивают…

СЕСТРА: А чего ж ты хотел?.. Надо было тогда думать… Сам же ведь, никто не просил… Из-за девушки? – да?

МЕРТВЕЦ: Нет…

СЕСТРА: Хм!.. А вот это уже интересно!..

МЕРТВЕЦ: Ничего интересного… 

СЕСТРА: Тогда – почему?

МЕРТВЕЦ: Нипочему… Не знаю…

СЕСТРА: Как же так?..

МЕРТВЕЦ: Я не знаю… Не знаю!.. 

Пауза.

Что будет дальше?..

СЕСТРА: Ну… ты ведь, наверняка, читал?.. 

Короткая пауза.

Ты много всего читал, я вижу… Очки, наверное, носил… да?

Мертвец кивает.

Ну вот… Должен был и про это читать… 

Пауза.

Что? – разве не похоже?..

МЕРТВЕЦ: Нет… совсем…

СЕСТРА: Сколько тебе лет было… когда читать научился?..

МЕРТВЕЦ: Три… три года…

СЕСТРА: О!.. Ничего себе!.. Я только когда в школу пошла… в первый класс… Тогда же и писать… а ты? – ну… когда ты писать научился? Тоже в три года?..

МЕРТВЕЦ: Нет, не в три… Не помню… Кажется, позже…

СЕСТРА: Ну уж никак не раньше!.. (улыбается)
Пауза.

Наверное, совсем тихий был мальчик… Сидел дома, читал книжки… маленький такой профессор…

МЕРТВЕЦ: Нет, вовсе нет!.. Ничего даже подобного!.. Меня мама домой не могла загнать никогда с улицы… Это только после пятого класса… тогда уже… и книжки… Это всё астма…

СЕСТРА: А до?.. Неужели…

МЕРТВЕЦ(перебивает): Совершенно здоровый был!.. Абсолютно!.. В больнице никогда не лежал… 

СЕСТРА: Кушал хорошо – да?.. Бабушке повезло: никаких тебе ложечек «за папу», «за маму», «за дедушку»…

МЕРТВЕЦ: У меня не было бабушки… Она… она тогда уже умерла… Совсем молодая… в сорок пять…

СЕСТРА: Ну, тогда повезло воспитательнице в детском саду… Постоянно добавку требовал – ведь так?..

МЕРТВЕЦ: Да не то что бы… Просто хорошо… ел.

СЕСТРА: Дрался, наверное… Энергии много – …

МЕРТВЕЦ: Кажется, да… Обижался постоянно… на глупости… Руку сломал… девочке одной… нечаянно, вообще-то…

СЕСТРА: О!.. Вот это да… Хорош, ничего не скажешь… А за что хоть?

МЕРТВЕЦ: Ну… она мне сказала: «Закрой глаза, открой рот»… Я тогда не знал… я доверчивый был… мне мама так говорила… 

СЕСТРА: И конфетку – да?

МЕРТВЕЦ(кивает): А девочка та… Она вместо конфеты…

СЕСТРА: Одуванчик?

МЕРТВЕЦ: Нет… песок… прямо из ведёрка… Ну… я погнался за ней… Я не хотел, на самом деле… Я на неё упал… неудачно…

СЕСТРА: Хрусь!..

МЕРТВЕЦ: Да… 

Пауза.

Я потом с ней… с этой девочкой… за одной партой четыре года сидел… до пятого класса… Хорошая девочка…

СЕСТРА: Ну да!.. Заботливая… 

МЕРТВЕЦ: Нет, правда – хорошая!..

СЕСТРА: Конечно… песком накормила…

МЕРТВЕЦ: Да это… ладно… Она ведь мне простила… руку свою…

Короткая пауза.

У неё косточка неправильно срослась… И рука стала… не очень…

СЕСТРА: И простила?..

МЕРТВЕЦ: Простила… 

СЕСТРА: Тогда – на самом деле – …хорошая…

Пауза.

А в пятом, значит, классе – уже не за одной партой…

МЕРТВЕЦ: В пятом я… просто астма… меня в другую школу перевели… специальную…

СЕСТРА: А-а… понятно… И всё стало совсем по-другому – да?..

МЕРТВЕЦ: Да нет, в принципе… Хотя… Конечно – по-другому… с одной стороны… 

СЕСТРА: А с другой?..

МЕРТВЕЦ: Просто… тут ведь не в этом дело… Я-то всё равно был… «я»… Детство, всё-таки… 

Короткая пауза.

Это сейчас… а тогда… Разве я думал тогда?.. Сейчас любое перемещение… на большой срок…

СЕСТРА: Болезненно – да?..

МЕРТВЕЦ: Как кусок от тебя… раз!.. 

Короткая пауза.

Тогда было что-то такое… словно постоянно под солнцем… ровный такой, ласковый свет… Даже когда меня в шесть лет собака укусила… вот здесь… (показывает на колено) Это ведь не долго было… уколы все эти в живот… я их и не заметил как-то… Это не была трагедия… А вот две недели назад меня какой-то… я не знаю, он, наверное, пьяный был… я толком и не разглядел… В переходе… вот просто так… подошёл и… в глаз… И ведь и не больно… но как в лужу с чёрной водой окунули… как в нефть ледяную, что ли…

СЕСТРА: Обидно?..

МЕРТВЕЦ: Не то слово… За что?.. Нет, понятно – чего, например, на собаку обижаться? – она ведь животное… В детстве столько раз меня били… и что? – ничего!.. Не вспоминается как что-то плохое… как что-то ужасное, по крайней мере… 

СЕСТРА: В детстве…

МЕРТВЕЦ(перебивает): В детстве я знал, кто я такой… Я абсолютно уютно занимал своё собственное место… И даже астма… ну – астма – и что?.. Плакать что ли?..

Короткая пауза.

А сейчас бы заплакал… 

СЕСТРА: Как я вижу… ты не только заплакал… Маму не жалко?

МЕРТВЕЦ: Нет…

СЕСТРА: Неужели маму так не любишь?..

МЕРТВЕЦ: Я любил маму… Мне было шестнадцать, когда мама умерла…

СЕСТРА: Рак?..

МЕРТВЕЦ: Нет… Убило током…

СЕСТРА: Да-а…

Короткая пауза.

А отец?.. Ты же его одного оставил?..

МЕРТВЕЦ: Куда там… одного… У него друзья есть… Они каждое утро, в семь часов, под гастрономом тусуются уже… Жаждут сообща…

СЕСТРА: Это после смерти…

МЕРТВЕЦ(перебивает): Да… Как мама… так он и… 

Пауза.

СЕСТРА: Всё очень как-то просто… До тебя были, так они такие истории рассказывали… А у тебя…

МЕРТВЕЦ: А я простой человек… Самый обыкновенный… 

СЕСТРА: Ну… уже не совсем простой… уже мёртвый…

МЕРТВЕЦ: Я с шестнадцати лет – мёртвый… И дело тут даже не в смерти матери…

СЕСТРА: Девственность?..

МЕРТВЕЦ: Это было раньше… считай, что в детстве… Никак не повлияло… 

СЕСТРА: Неужели?.. Хм… А мне казалось…

МЕРТВЕЦ(перебивает): Тогда всё было ровно… одинаково хорошо и правильно… И эта потеря… невинности… она, на самом деле, позже произошла… и не на уровне… каких-то там тел… физики… Нет. 

Короткая пауза.

Я как будто в другую страну уехал… хотя, на самом деле, никуда не уезжал… 

СЕСТРА: Это ты что? – про Советский Союз, что ли?.. Про распад?

МЕРТВЕЦ: Да какой там распад?.. Причём тут вообще Союз?.. 

СЕСТРА: Ну как же? – была Родина… а потом…

МЕРТВЕЦ: Ты что думаешь – я тогда про распады какие-то думал?.. Да для меня куда важнее было тогда узнать, как жвачку из белой сделать синей, например… или красной…

СЕСТРА: Ну и как?

МЕРТВЕЦ: А ты не знаешь?

СЕСТРА: Нет…

МЕРТВЕЦ: Хм… Берёшь белую жвачку, желательно – уже немного пожёванную… а в неё – соскребаешь грифель с цветного карандаша… ножиком… порошок такой… Потом делаешь такой пельменчик… и в рот… тщательно пережёвываешь… и – готово… цветная жвачка…

СЕСТРА: Забавно… Мы таким не страдали… Всё больше кошек… Ну… в больницу играли… иногда – в морг… вскрытие там… это куда интереснее, по-моему… а какие-то жвачки там…

МЕРТВЕЦ: Это что? – живых, что ли, кошек?..

СЕСТРА: Ну, это когда в больницу… а когда – в морг, то… 

МЕРТВЕЦ: Нашла чем хвастаться… кошек… сравнила… жвачки и кошки… 

СЕСТРА: Нет, ну кошки – это просто самое яркое из детских воспоминаний… Самое важное тогда… а у тебя – жвачки…

МЕРТВЕЦ: Да это я к примеру!.. Разве только жвачки?.. А в Робин Гуда?.. Это, кстати, я придумал – в Робин Гуда… Я из двух досок… Ящики старые за овощным магазином… много… никому не нужны… а у меня ещё резинка с собой была… так вот – я из двух досок, которые из ящика выдрал, арбалет себе сделал… Гвозди ржавые – тоже из ящика вытащил – камнем забивал… а резинка – тетива… А стрелы… там, за магазином кусты такие росли… не знаю, что за они… но стрелы из них хорошие получались… и мы с другом…

СЕСТРА(перебивает): И ты, конечно, – Робин Гуд?..

МЕРТВЕЦ: Нет, я не Робин Гуд… я плохим был… 

СЕСТРА: Друг – Робин Гуд?

МЕРТВЕЦ: Нет, друг тоже плохой… 

СЕСТРА: А кто тогда?..

МЕРТВЕЦ: Ну… это так разрослось как-то… Я уже и не помню… Весь двор потом играл… Луки у всех, арбалеты… У меня, кстати, самый плохой был… люди себе такие конструкции ваяли!.. Мне потом, правда, папа получше сделал… поменьше, поаккуратней… но всё равно – простой… Несколько месяцев играли… латы из картона…

СЕСТРА: Так кто же тогда – Робин Гуд?

МЕРТВЕЦ: А я и не помню уже… Их, по-моему, даже несколько было…

СЕСТРА: Хм… Забавно… 

Пауза.

МЕРТВЕЦ: Что-то такое, видимо, произошло… что разрушило всё это… отменило… А я не помню – что… Когда – помню, шестнадцать лет мне было, а вот что… не помню… Переехал…

СЕСТРА: На другую квартиру?

МЕРТВЕЦ: Да нет… Квартира та же… и город… места совсем другие… холодные…

СЕСТРА: Ну, сейчас-то совсем уже холодные… Холодно, да?

МЕРТВЕЦ: Немножко только если… 

СЕСТРА: Да? Странно… Должно быть очень холодно… и больно… Больно?

МЕРТВЕЦ: Уже не так… Чуть-чуть… в голове… 

СЕСТРА: Уже не ломает?..

МЕРТВЕЦ: Не так… 

Очень длинная пауза.

Я вчера вечером на балкон вышел… Звёзды… Тихо, хорошо… деревья шелестят… Сверху кто-то уютно так бубнит… а потом окурок – такой тоже звёздочкой – вниз… мимо меня… Где-то далеко музыка играет… 

Короткая пауза.

Так хорошо… было… невыносимо… даже под коленками так слегка… подтягивало… от удовольствия…

СЕСТРА: Тогда – зачем?.. если так хорошо?

МЕРТВЕЦ: А потому что понял, что это самый последний раз так хорошо… Это что-то меня из детства догнало… такое… последняя капля… а больше уже ничего такого не будет…

СЕСТРА: А откуда ты знаешь?.. Кто тебе сказал?..

МЕРТВЕЦ: Знаю и всё…

Пауза.

Мертвец недовольно морщит нос.

СЕСТРА: Больно?.. 

МЕРТВЕЦ: Нет… просто противно… 

СЕСТРА: Что? …противно…

МЕРТВЕЦ: Вот так вот противно… когда уже необратимо… 

Пауза.

Вчера утром… я… короче, убил своего друга, понимаешь?.. просто так вот… руками… (смотрит на свои ладони) И за что?.. Он ведь случайно совершенно… он же не хотел!.. Разбил мой мобильник… смахнул со стола… прямо на гантелю… ну, просто рукавом задел… случайно… и монитор… ну, экранчик… он треснул так некрасиво… короче, угробил мне телефон, который я только пару дней назад купил… ну и я… за это… 

Пауза.

Потом сидел целый день рядом с… трупом… Не мог даже пошевелиться… Смотрел и смотрел… смотрел… а вечером на балкон вышел… И тут… 

Очень длинная пауза.

СЕСТРА: Как дальше жить будем?.. Ну, я-то понятно, а вот ты?..

МЕРТВЕЦ: Я не знаю… Как и все, наверное… Все мы… одинаковые…

СЕСТРА: Ну, я, предположим, друзей своих…

МЕРТВЕЦ(перебивает): А это потому, что нет их у тебя! Нет!.. 

Короткая пауза.

СЕСТРА: Ну… 

Пауза.

Ладно… хватит уже… Тебе пора… это… спать… Давай… ложись…

МЕРТВЕЦ(укладываясь): Ты ко мне больше не приходи… хорошо? Не надо… 

СЕСТРА: Но… как же?.. А с кем мне тогда… ты ведь мой…

МЕРТВЕЦ: Кто?

СЕСТРА: Ну… друг…

МЕРТВЕЦ: Я уже никто… 

СЕСТРА: А как же…

МЕРТВЕЦ: Никак… Не до тебя… 

Пауза.

Уходи…

СЕСТРА(закрывая лицо Мертвеца простынёй): Ладно… 

Пауза.

Не хочешь – как хочешь… Скоро ещё кого-нибудь подвезут… Поприветливей…

ЗАНАВЕС

16.05.2005

